" Quand on parle d'amour, il n'y a guère de réalité. Comment se manifeste-t-il, sous quelle forme, sous quelle métaphore, voilà le plus important. "
Haruki Murakami

K. est instituteur. Dès leur première rencontre, il va aimer, désirer Sumire. Sans espoir de retour. Pour elle ne compte que la littérature. Mais, un jour, une tornade amoureuse emporte la jeune fille quand son chemin croise celui de Miu. Cette femme plus âgée qu'elle, mariée, d'une beauté sophistiquée, va l'engager comme secrétaire particulière. Séduite jusqu'à l'obsession, Sumire accepte de l'accompagner en Europe. Une lettre parvient à K., l'amoureux solitaire, puis, une nuit, un coup de fil le réveille : c'est Miu qui lui demande de la rejoindre en Grèce le plus vite possible. Sumire a disparu...

Une histoire troublante d'amours blessées où des êtres vulnérables, en quête d'absolu, se croisent, se frôlent, et cherchent en vain à s'atteindre. Un roman sensuel, étrange et obsédant, où se dessinent d'insaisissables vérités au fil d'une écriture limpide.